秋の夜長にしっとりと寄り添うようなLo-fiトラックが到着。主役はエレクトリックピアノが奏でる穏やかなハーモニーで、全体を通して柔らかく、温もりに満ちた音像を形作っている。序盤から繊細に重ねられるハープやフルートが、木の葉が舞うような軽やかさを生み出し、リスナーの心をゆっくりとほぐしてくれる。そしてサビに入ると、エレキギターが前面に出てきて、切なさと開放感を同時に届ける。澄んだ夜空にひとすじの光が差すようなそのギターの旋律は、このトラックの感情的な核を担っている。ビートは控えめながらもしっかりとリズムを支え、全体の浮遊感と調和している。この曲は、静かな夜の読書やひとり散歩、深夜の思索の時間にぴったり寄り添う、音と言葉を超えたひとときの物語になる。